1931年,老舍寫完了《大明湖》,交給《小說月報》發表。
但在次年的一場大火中,文稿化為灰燼。
由于文稿沒有副本,老舍重新寫了《貓城記》,結果兩家單位爭奪發行權。
為了平衡兩家的關系,老舍便趕寫了小說《失婚》,僅用了70多天時間,一氣呵成。
《失婚》是老舍自己最滿意的作品。
四十年代初,老舍在云南龍泉鎮要求北平研究院歷史研究所的學生選舉他的最佳作品,大家一致投《駱駝祥子》的票,老舍卻說:「非也,我喜歡《失婚》。」
小說講述民國時期的北平,一群財政所小職員的悲歡離合。
書中的人物大多在「失婚」這件事上掙扎,但最終沒有一個人失婚。
小說用幽默辛辣的文風,塑造了一個個鮮活的人物形象,洞察了當時知識分子的苦悶與彷徨。
《失婚》看似雞毛蒜皮,卻能引起當代人的強烈共鳴。近百年過去,小說中蘊含的人生哲理,依然對現在的我們大有啟迪。
表面一團和氣,其實不堪一擊
張大哥是土生土長的北平人,他深以為傲。
在他看來,世界的中心是北平,北平以外都是鄉下人。
做媒人和反對失婚,是他最熱心的兩件大事。
他是財政所的職員,負責采辦工作,活少油水多,但他公平公正,絕不私吞。
工作清閑,說媒卻從不閑著,而且絕不馬虎。
在他心中有桿秤,雙方條件稱一稱,半斤八兩,絕不失衡。
不僅創造結婚,更要消滅失婚,只要他出馬,失婚念頭統統扼殺在搖籃中。
串門是張大哥的日常工作,各種人情關系了如指掌。人人見到他都是笑臉相迎,如同見到了活菩薩。
妻子張大嫂和他情投意合,也是說媒的好幫手。
春風得意馬蹄疾,美中不足是兒女。
張大哥一路砸錢、托關系,讓兒子張天真讀到大學,可是他游手好閑,還倡導自由戀愛,張大哥只能干瞪眼。
女兒張秀真讀高中,也不是一盞省油的燈,哭天喊地非要住到學校去。
這天,兒子張天真被巡警五花大綁地捆走,張大哥的生活瞬間深陷泥潭,而他經營多年的關系網也突然失靈。
只有一向老實巴交的同事老李提議聯名營救,其他人都避之不及。
財政所甚至落井下石,炒了張大哥的魷魚。
張大哥一直對自己的好人緣洋洋得意,可是一場突如其來的劫難,讓他看清了殘酷的真相:
看起來密不透風的關系網,如同一張華麗的蜘蛛網,其實一捅就破。
真正肯與你患難與共的人,寥寥無幾。
生活中,許多人像張大哥一樣,熱衷于各種關系學。
在他們看來,人情可以搞定一切。只要建好關系網,就可以左右逢源,暢通無阻。
因此,每日觥籌交錯,迎來送往,似乎朋友遍天下。
就像電視劇《蝸居》中宋思明所言:「關系這個東西啊,你就得常動。越動呢就越牽扯不清,越牽扯不清你就爛在鍋里。要總是能分得清你我他,生分了。」
可是深諳關系哲學的宋思明出事時,看到的也只不過是大家的明哲保身。
因此,關系的真相是,當你有用時,關系擰成一股繩,大顯神通;當你無用時,關系立即分崩離析,一無是處。
古羅馬詩人奧維德曾說: 「當你有權有勢時,你會發現你的朋友多如牛毛;一旦烏云籠罩你的頭頂,你就孑然一身了。」
人生在世,不要過分依賴關系。
與其建立泛泛而交的關系網,不如深交幾個知心好友。
狂妄自大的為人,終會引火自焚
小趙是財政所的職員,也是所長太太的親戚,因此在財政所混得如魚得水。
別人要看他臉色行事,誰不巴結他,他就給誰難堪。
他故意在酒桌上羞辱老李鄉下的妻子,眾人圍觀,卻無人制止。
他花錢買女人,調教好后,又投其所好送給官員,以牟取更大的利益。
張大哥的兒子張天真被捕入獄,老李無計可施,只好去求神通廣大的小趙幫忙。
小趙趁火打劫,要求拿張大哥的女兒張秀真來交換。
張大哥寧愿破財,也不愿讓女兒落入虎口。
老李出面周旋,自掏腰包,當場付給小趙250塊錢,并承諾等天真放出來后,張大哥再抵給他一套房子。
小趙滿口答應放過張秀真,卻不遵守諾言,他打著如意算盤,人、錢、房都要。
天真沒有放出來,小趙卻私下約會單純的女學生秀真,騙取了她的信任。
小趙圖謀不軌,這事兒被丁二爺發現了。
丁二爺是被張大哥收留多年的親戚,一向被視為低人一等的廢物。
他不忍心看見秀真掉進火坑,決定報答張大哥的恩情,因此設計讓小趙先救出天真,然后掐死了小趙。
小趙一直囂張跋扈,無惡不作,大家敢怒不敢言,最后卻栽在看似懦弱無能的丁二爺身上。
俗話說:「天狂必有雨,人狂必有禍。」
史上大名鼎鼎的才子唐伯虎,就是因為張狂,斷送了一生的前程。
唐伯虎自幼才氣過人,趕考路上,結交了富商之子徐經。
徐經帶著唐伯虎到處拜見高官名流,包括當時的主考官。
那年考題特難,考完之后,考生無不垂頭喪氣,只有唐伯虎和徐經喜形于色。
唐伯虎甚至在眾多落魄考生面前,口吐狂言:「今年的狀元必定是我!」
因此,流言四起,二人不幸卷入轟動一時的「科考舞弊案」中。
最終查明,唐伯虎并無舞弊之事,但是受到責罰,永不錄用。
因為一句狂言,唐伯虎斷送了自己的仕途之路。
為人太張狂,容易惹禍端。
有點才華,就得意忘形;有點財富,就招搖過市;有點權力,就仗勢欺人。
高調炫耀容易招人嫉恨,作惡多端只會引火自焚。
狂妄自大,就是給自己的人生埋下了地雷,隨時都可能引爆。
心存敬畏,低調行事,才能登高望遠。
不肯妥協的人生,才能煥發生機 老李是張大哥眼中的鄉下人,做事踏實,不善交際。
妻子兒女都在鄉下,夫妻感情平平,因此對婚姻心生倦意。
經張大哥熱心地張羅勸解,老李將家眷接到了北平。
妻子純樸,兒女可愛,可是老李心中始終充滿遺憾。
妻子整天只知道柴米油鹽,毫無生活情趣,他總盼望著煙火氣中能透出一點詩意。
而對門溫柔美麗的馬少奶奶滿足了他的幻想。
房東馬老太太的兒子馬先生,新婚不到半年,就丟下妻子,和另一個女人私奔了。
可憐的棄婦馬少奶奶成了老李的白月光,給死氣沉沉的生活帶來一絲亮光,他甚至幻想著帶她私奔。
不久,馬先生帶著私奔女人回來,馬少奶奶忍氣吞聲地接納了丈夫。
老李怒其不爭,大病一場,心中的那點詩意也徹底粉碎。
張大哥在兒子得救后,死而復生,不僅重新回到了財政所,而且恢復了昔日風光。
財政所又是一團和氣,老李卻覺得索然無味,老張的偶像形象也轟然坍塌。
相反,老李對丁二爺心生敬意,因為他做了自己想做而不敢做的事情。
丁二爺自從殺了小趙后,常常噩夢纏身,老李讓他寄住在自己家里。
後來,老李突然辭了工作,帶著家人和丁二爺回到了鄉下,只留下眾人的驚愕。
老李目睹了張大哥所經歷的人情冷暖,馬少奶奶的委曲求全,以及丁二爺的敢作敢當。
他看到了生活的妥協,但是不愿意同流合污,而要在平庸的生活中,掙出一點反抗。
因此,他粉碎了縹緲的詩意,放棄了虛偽的工作,回到鄉下尋覓想要的人生。
老李的苦悶與掙扎,何嘗不是普通人的現實寫照?
我們不滿意自己的生活方式,但是依然日復一日地循環著,得過且過。
生活處處寫滿了妥協,但是總有人不甘妥協。
他們寧愿孤注一擲地拋棄安穩的現實,也要去追逐冒險的未來。
不喜歡的生活,要麼努力改善,要麼推倒重來。
只有不妥協,才能找到生命的意義,開拓更好的人生。
書中的張大哥、小趙和老李,因為選擇不同的處世哲學,收獲了不同的人生結局。
張大哥親歷世態炎涼后,依然維持一團和氣的關系網;
小趙因為貪得無厭、欺人太甚,作死了自己;
老李在飽嘗了妥協的苦悶后,開始奮力反抗。
《海賊王》中說: 「這個世界并不是掌握在那些嘲笑者的手里,而恰恰掌握在能夠經受得住嘲笑與批評,不斷往前走的人手中。」
世界掌握在經歷了生活的嘲笑,但是依然不妥協的人身上。
人生處處是妥協,但是不妥協,才能看到人生的星光。
愿你不妥協于現實的渾渾噩噩,而是探索著夢想的星辰大海。