1948年，美國《大西洋》雜志評選「世界文學十部最佳小說」，作家毛姆推薦了《咆哮山莊》。
他說：「我不知道還有哪一部小說，能把愛情的痛苦、迷戀、殘酷、執著，如此令人吃驚地描述出來。」
《咆哮山莊》這本書里，沒有一般愛情小說的浪漫情節，而是寫出了主人公希斯克利夫愛而不得的痛苦，以及一段不擇手段的復仇。
小說既寫了人性的殘忍，又寫出了人生的悲涼。
初讀此書，我以為希斯克利夫悲慘的一生，是命運的捉弄，是歲月的無常。
反復看過幾遍才恍然大悟，世上沒有偶然，一切皆是命中注定。
希斯克利夫的悲劇，早就藏在了他的低層次認知里。
1
層次越低的人，心胸越窄
20年前，老莊主收養了一個吉普賽孤兒，取名「希斯克利夫」。
老莊主的大兒子辛德雷，對這個憑空出現的弟弟，充滿了敵意。
幾年后，老莊主死了，辛德雷成了咆哮山莊的新主人。
辛德雷剝奪了希斯克利夫的一切，把他當成家里的傭人，用繁重的勞役折磨他，甚至嘲笑他還不如養的一條狗。
希斯克利夫受盡折磨，不堪屈辱，在一個風雨交加的夜晚，偷偷逃離了咆哮山莊。
三年后，希斯克利夫從一個任人欺負的窮小子，變成了一位富有體面的紳士。
他帶著錢財和滿腔的怒火，準備開始自己的復仇計劃。
他恨辛德雷曾虐待自己，也嫉妒對方生來就能擁有父愛和財富。
他開始復仇的第一步，就是奪取山莊。
希斯克利夫知道辛德雷在妻子去世后，一直沉迷賭博，便找了幾個人做局，讓辛德雷逢賭必輸。
最后辛德雷不得不變賣咆哮山莊，用以抵債。
他掌控了山莊后，立馬將辛德雷和他的兒子哈里頓貶為傭人，將父子倆趕進牛棚，和牲口同吃同住。
他還肆意辱罵和毆打父子倆，把自己以前所受的磨難，十倍百倍地發泄在了這對可憐的父子身上。
此時的希斯克利夫已變得富裕且有地位，如果能徹底釋懷過去，未嘗不是一個人逆襲的成功范本。
但他心里一直藏著復仇的種子，一心只想發泄憤怒，不愿意讓欺凌過他的辛德雷，繼續享受貴族的優渥生活。
只有毀了辛德雷的幸福，讓辛德雷活得比他更慘，他才能為自己的情緒找到一個出口。
作家羅大里曾說過：「人的心有拳頭那麼大，可是一個壞人的心，卻只容得下一顆米。」
層次越低的人，心胸越狹隘。
一旦他有了掀桌的底氣之后，就會原形畢露。
再富貴奢華的外表，也遮擋不了他狹隘粗鄙的靈魂；再位高權重的地位，也無法掩蓋他層次低下的事實。
挖空心思見不得別人好，自己也注定不會好過。
2
層次越低的人，執念越深
希斯克利夫年少時受盡歧視，只有老莊主的小女兒凱瑟琳對他完全沒有偏見。
她是希斯克利夫心里唯一的慰藉。
兩人在朝夕相處中互生情愫，墜入愛河。
凱瑟琳深愛著希斯克利夫，但當要談婚論嫁時，她又覺得對方沒錢沒地位，自己嫁過去有失體面。
一次偶然的機會，凱瑟琳結識了畫眉山莊的主人埃德加·林頓。
在貧窮的希斯克利夫和富裕的埃德加中，凱瑟琳的天平傾向了地位和財富，她拋棄了希斯克利夫，嫁給了埃德加。
文章未完，點擊下一頁繼續
