2003年,92歲高齡的楊絳先生寫下了回憶錄《我們仨》,記述了與丈夫錢鍾書、女兒錢瑗之間的點點滴滴。
前半生,他們一家三口在動蕩的歲月中顛沛流離。
行至暮年,終于苦盡甘來,卻在命運捉弄下歷經生離死別。
可不管吃了多少苦,受了多少傷,他們始終把日子過得熠熠生輝。
走進他們跌宕起伏的一生,便會明白:活著,就是一場充滿未知的修行。
我們無法掌控命運,只能管好自己的心。
以平常心待無常事,才能活出最好的狀態。
失意時釋然
楊絳在書中說:「人間不會有單純的快樂,快樂總夾雜著煩惱和憂患。」
1935年,楊絳與錢鍾書新婚不久,便一同前往英國留學。
錢鍾書以公費生的身份入學牛津,楊絳卻要自付費用。
她本想就讀牛津大學文學院,但學費、導師費太過昂貴,只好選擇當旁聽生。
每每看到其他同學穿著統一的黑布背心學生裝,坐在旁聽席上的她,有些許自卑失落。
她常常寬慰自己,比起按照課程要求讀不感興趣的書,不如從容自在地多讀好書。
她給自己定下課程表,每天按時到圖書館讀書,畢業時竟比錢鍾書的收獲還要多。
女兒錢瑗出生后,因國內外戰事緊張,他們提前回了國。
歷史的劇變,社會的動蕩,讓他們長期居無定所、四處奔波。
為了維持生計,楊絳當過家庭教師、小學代課老師,寫過劇本,錢鍾書也收過拜門的學生。
他們一家三口借住過親戚家,擠過破舊狹小的辦公室,還曾在錢瑗孤寒陰冷的學校宿舍里過冬。
然而,不管處境多麼落魄,他們的生活充斥著歡聲笑語。
一有時間,一家人去逛公園、動物園,討論動物的習性。
偶爾外出下館子,也會在等待上菜時觀察其他桌上的食客。
錢鍾書和錢瑗還饒有興趣地從食客們的對話中,想象他們之間發生的故事,邊吃飯邊「看戲」。
三人因下鄉、出差、出國訪問而分開時,也會各自記下所見所聞,并稱之為「石子」。
聚在一起時,他們就拿出大把「石子」欣賞把玩,日子過得有滋有味。
即使一次又一次陷入低谷,他們也不抱怨,不氣餒,活得樂觀又從容。
正如豐子愷寫下的一段話:
既然無處可逃,不如喜悅;既然沒有凈土,不如靜心;既然沒有如愿,不如釋然。
人活一輩子,難免會遇到溝溝壑壑。
但決定生活狀態好壞的,不是所處的環境,而是自己的心境。
經得起波折,熬得過困境,笑對眼前山重水復,終會遇見柳暗花明。
復雜中淡然
作家海明威曾說過:
在一個奢華浪費的年代,人類真正需要的東西是非常之微少的。
大道至簡,真正靈魂豐盈的人,往往都活得很簡單。
楊絳和錢鍾書生性淡泊,將名氣、地位、財富都視為身外之物。
他們不在乎榮譽,只關心自身成長。
當年,錢鍾書拿到牛津大學學士學位后,只要再待兩年就是碩士,待四年就是博士。
可這樣一來,為了獲得學位,他不得不花費大量時間讀不必要的功課。
比起名牌大學高材生頭銜,錢鍾書更在意有沒有真才實學,便果斷放棄了學校課程。
文章未完,點擊下一頁繼續