文章
心靈語錄
情感百態
創業職場
老年生活
奇聞趣事
動物社
熱點新聞
俄羅斯新聞
古裝資訊
老照片
字母圈
國畫
體育競技
生活常識
科技遊戲
旅行風光
綜合推薦
佛緣佛語
奇趣
装修
歌曲明星
美妝時尚
星座课堂
軍事
明星
影視新聞
趣味測試
健康養生
育兒分享
養魚
大马新闻
健身達人
美食菜譜
萌寵樂園
历史故事
國際新聞
金庸故事
歷史趣聞
歐洲王室
娛樂明星
植物
搞笑故事
设计
酷車
獅城資訊
毛孩
插畫趣聞
生活小妙招
動漫影音
搞笑貼圖
日本印象
手工DIY
全部
    
張愛玲《花凋》:別高估親情和愛情,別低估人性與欲望
2023/11/07

笑,全世界便與你同聲笑;

哭,你便獨自哭。

——張愛玲回望一生,1944年,對張愛玲來說,就像一場盛極而衰的「巔峰演出」。

這一年,她發表了無數時至今日都被盛贊的小說和散文,并由此名聲大噪,享譽中國文壇。

卻也是在這一年,遇到了一段伴隨一生的污點關系——與胡蘭成的短暫婚姻。

加上發表在年底的《傳奇》和《流言》,幾乎以預言的方式,拼湊成她這一生無處可躲的坎坷心酸。

或許在寫下這篇別高估親情和愛情,別低估人性和欲望《花凋》時,張愛玲只是突然心有所感。

但這就像是女人與生俱來擁有的第六感直覺。

被肉體和精神傷害的童年讓她早就對親情沒有了期盼;

而身處熱戀中的她,亦在這烈火烹油的愛情里,理性地感覺到, 人性原本就是利益至上,自私冷漠的,本能的欲望更是虛偽到可以無所顧忌。

可人終究有一半是靠著感性活著。

于是,在《花凋》的故事里,少女川嫦會被愛情和親情背叛,有了個令人無限唏噓的「借口」—— 久病床前無......

1

別高估親情,低估自私而冷漠的人性。

鄭先生是個遺少,是個 「酒精缸泡著的孩尸。」

仗著祖上留下入不敷出的遺產,和出眾的相貌,活得瀟灑恣意。

看得開,有錢的時候在外面生孩子,沒錢的時候在家里生孩子。

這種男人,是典型的「自利者」,腐朽的封建氣息早把他養成了個眼中只有「酒、女人、鴉片」的紈绔,翻臉不認人是與生俱來的。

也就不難想象被他娶來的夫人是個什麼樣的人。

鄭夫人是個「以夫為天」的美人,所以鄭家一家的相貌都出奇地好。

除了川嫦。

夾在3個絕色姐姐和3個鄭家香火最中間的少女。

天生要被大的欺負,小的占去父母的疼愛。

長相又不出眾,唯一優于常人的還是那只能終年被藍布長衫包裹隱藏著的豐美肉體。

可這有什麼用?

在鄭家這個外表看著錦繡繁華,內里卻「空蕩」的家里,弱肉強食才是生存之道。

誰叫:

鄭先生是連演四十年的一出鬧劇,他夫人則是一出冗長的單調的悲劇。

偌大的一幢洋房,內里呼奴使婢地服務著一大家子。

里面卻只有兩架床。

每晚在客室打地鋪的好位置要靠搶;

絲襪得要爭;

牙齒蛀了,需要熬。

自然,父母的關愛,也是需要有「貢獻」的。

比如做「女結婚員」。

為門的所限,溫柔知禮的鄭家女兒,怎麼能當女店員、女打字員呢?

送去讀個中學裝點一下,等著嫁個好人家,就是鄭家女兒最好的出路。

除了川嫦。

被懂得爭的姐姐們排擠地變成家中言語遲緩、最老實的孩子。

學著不搶衣料,守著本分,不給父母添麻煩的她,以為只要姐姐們一個個都出嫁了,父母的關愛就能輪到她。

她癡心想等爹有了錢,送她進大學,好好地玩兩年,從容地找個合式的人。

等爹有錢……非得有很多的錢,多得滿了出來,才肯花在女兒的學費上——女兒的大學文憑原是最狂妄的奢侈品。

可惜事與愿違。

前三個姐姐的出嫁,早已讓父母算清了「賬」。

并不出眾的川嫦,他們從一開始就不太看好。

何況,對于這個家中的小透明,眼見著嫁人也不太會撈到好處,搞不好還得貼,實在是要找「理由」推一推的。

「實在經不起這樣年年嫁女兒。

說省,說省,也把我們這點家私鼓搗光了。」

無論什麼年代,嫁女總是一樁需要權衡利弊的「交易」。

區別在于,愛女兒的,會因著親情,好好挑選著門當戶對的夫婿,為著在未來也可以給到庇護。

而不那麼愛的,則會著眼于利益,漂亮的高嫁,普通的則選于家里有好處的。

就像川嫦。

這個不那麼愛的小女兒,還是等等看。

最后找個 「嘴饞眼花,最易捕捉」的,就算有了交代,全了父母子女的一場緣分。

川嫦也是這麼想的。

至少這次父母是給了愛的。

定下的未婚夫章云藩,是個從維也納回來的留學生,習醫的,家里也很過得去。

可誰知,一場突如其來的病,把川嫦的生活打入深淵。

一開始,大概是那夜和姐姐姐夫、章云藩一起跳舞回來,沒注意著了涼,就發燒了。

後來一直反復著沒有退燒,直到病了一個多月,眼見著實在不行了,父母才找來「免費」的醫生章云藩來看看。

反正是未婚夫婦,到也不必太過避嫌,最重要的是,不用花錢。

何況,在家里順便「約會」了,也省下一筆婚前必要開銷。

這在父母眼中,也算是意外之喜了,畢竟這個小女兒實在不太出眾,他們拿不準女婿肯不肯婚前花大價錢在她身上。

其實舊時盲婚啞嫁時,更看重「好處」,也是無可厚非。

自己的孩子,自己知道什麼地方好,什麼地方差。

不能承繼香火的女兒,父母能給予最大的愛,就是為其挑一門好親事。

可想要好親事,花錢是必須的。

如果疼愛女兒家的,還會為此搭上各種人情、好處。

像川嫦這種,就只能憑運氣了。

這不,運氣不好,小病拖成了大病。

兩年臥病在床,嘗盡了人情冷暖。

開始病時,姊妹也時不時來看,母親亦會隔三差五地照顧著。

她以為,這世間還是親情牢靠,自己終歸是父母的孩子,不會不管。

可後來,章云藩給開了一份他診所里沒有藥的方子出來后,一切都變了。

一份西藥錢,盡顯親情里,人性的冷漠。

我花錢可得花得高興,苦著臉子花在醫藥上,夠多冤!

現在是什麼時世,做老子的一個姨太太都養活不起!

父親寧可要面子給姨太太花錢,也不愿意給女兒一份生的希望。

更可笑的是,連那個好不容易給她愛的母親,都因為這麼荒謬的原因,放棄了她。

鄭夫人忖度著,若是自己拿錢給她買,那是證實了自己有私房錢存著。

是呀,都說久病床前,什麼都沒有。

所謂親情天然,父母天性。

說到底,不過是一場權衡利弊的人性現實度量。

父親要姨太太,放棄女兒是因為他有太多孩子了。

花大價錢救這個不怎麼出眾的女兒,于他而言,沒什麼好處,反倒盡是壞處,不劃算,何況他們之間也沒什麼親情可言,沒有付出精力和愛,哪有什麼深厚感情可言?

而母親要私房錢,放棄女兒是源于她的自私。

必將心軟好哄的她,總要為自己打算,這個女兒可以推給章云藩,能道德綁架就賴上,不能就推脫自己已經盡力了,反正自己也沒有想在她身上得到什麼好處,這些年也沒短了她的,自己已經仁至義盡了。

就這樣,川嫦,在看清了父親的冷漠和母親的自私后,無望地逝去了。

她死在了花一般的21歲,或者更晚。

畢竟後來,父母小小的發了點財,遲來地施舍了點親情給她。

墳前添了個白大理石的天使,天使背后題著「愛女鄭川嫦之墓」,和一段美好的新式墓志銘:

啊…川嫦是一個稀有的美麗的女孩子……

十九歲畢業于宏濟女中,二十一歲死于肺病。……愛音樂,愛靜,愛父母……無限的愛,無限的依依,無限的惋惜……

回憶上的一朵花,永生的玫瑰……

安息罷,在愛你的人的心底下。知道你的人沒有一個不愛你的。

2

別高估愛情,低估涼薄而虛偽的欲望。

熬了19年,漂亮的姐姐們,才都嫁了出去。

對于川嫦來說,她終于是這個家里最漂亮的女兒了。

只這一點,她就希冀著能輪到被父母重視。

癡心妄想著要是這時父母突然有了很多錢,她是不是就能上大學,好好地享受從前姐姐們擁有的華衣美服的生活,像他們一樣被父母挑選一個好丈夫。

可惜,做夢終歸會醒。

父親從來沒把不出眾的她放在過心上。

母親也是,在她的人生大事上,總有一番「道理」。

嫁女兒,向來是第一個最麻菇,以后,一個拉扯著一個,就容易了。

說到底,還是圖省事。

無他,向來會哭的孩子有糖吃,老實的,全看良心。

一個母親的愛,其實就這麼多。

前幾個,漂亮又溫柔大方的,給她爭面子,平日里又會邀寵,自然多愛一些。

這個木楞又不出眾的,自然分不到什麼。

而這個介紹給川嫦的,也只是托大姑爺介紹的。

條件嘛,對川嫦說的家里很過得去。

實際上,對鄭家來說是 「嘴饞眼花,最易捕捉」,且職業很有用的。

雖然一開始,川嫦見了章云藩,初印象純粹消極。

但對于川嫦來說,自小不受重視的她,從來不會有選擇的機會,更何況是比較的余地。

從前想象中的未來丈夫的模樣,只不過源自于姐姐們的相互談論而來的「那種好」。

放在姐姐們的身上,或許是有選擇的權利,因為她們會爭取,而自己則不敢。

不,是不能。

她既沒有姐姐們好看,也不占父母的偏愛。

有的不過是一份被稱之為「老實、本分」的好妻子條件。

她到底是沒得選。

好在川嫦是個老實的,不能選,就接受,自己可以說服自己的。

何況章云藩也沒那麼不好,他家里有點底子,人也有點底子。

人整潔干凈,還是個醫生。

為人溫和,還不嫌棄她家的「不堪」。

就像那回中秋節,單在上海的章云藩被鄭夫人邀請來吃飯。

遇到她家一系列的荒唐事,在她幾番試探下,竟也沒半點不高興,足見他是可托付的。

畢竟。

任誰看到了隨意賣夫人首飾還捧姨太太母子的父親,端著副苦大仇深樣埋汰丈夫的母親,會舒服;

任誰看了鄭家這外表光鮮,內里貧瘠到連燈都不能隨意開,連個放無線電的適當茶幾都沒有的家里,會不膈應;

任誰被話里話外地多番試探著,會依舊容忍著沒有半點不高興。

這就夠了。

接下來的一場舞,讓川嫦更加確定,章云藩會是她的良配。

愛情如期而至。

如果沒有這場病的話,川嫦對這份愛情是期待的。

一開始,章云藩是面無表情卻笑嘻嘻地安慰她的。

畢竟她是他的未婚妻,不為別的,就只因為她是他的病人,也會習慣性地給予安慰。

「耐心保養著,要緊是不要緊的……今天覺得怎麼樣?過兩天可以吃橘子水了。」

只是川嫦敏銳地覺察到,他的制式化。

仿佛她不是個女人,就光是個病人。

但想了想,又覺得自己太敏感,畢竟此時的她已經病了兩個月,穿著母親的白布褂子,許久沒洗澡,褥單也沒換過。

合該被這麼對待的。

何況章云藩天天來看她,還免費為她打空氣針。

每次打完針,總會關心她痛不痛,會不會著涼。

還會因為看到她的不安,而特意留下來,幫她塞絨毯,說:

「我總是等著你的。」

可惜,這一病就是兩年,肺病變成了骨癆。

而她也成了過去式。

章云藩的新女友叫余美增,是個看護。

當初的許諾言猶在耳,但不過年余,新人就成了舊人。

許是不甘心,川嫦就想著見一見,也算了卻。

一見之下,便知道了原委。

終究是她 高估了愛情,低估了男人的涼薄,對欲望的虛偽。

原以為章云藩是斷定了她這病的無望而舍棄。

則料是因著她病得形銷骨立,既難看,還用不了。

不然,這麼個窄眉細眼,五短身材,還對他諸多挑剔的看護,怎會被他選擇。

不就是圖她豐腴好用?

就像當初他倆跳舞時,他對她身材的留戀那樣。

或許那時的他,也憧憬著將來與她一起的[夫·妻·生·活]。

可這是骨癆,作為醫生的他,很清楚這是一種什麼病。

與其在她身上繼續耗費精力和錢財,不如另擇她人來得更劃算。

愛情算什麼,哪有到手的來得更實際。

也是,俗話說「夫妻本是同林鳥,大難臨頭各自飛」。

這還不是夫妻呢,及時止損,才是人之常情。

不管就是涼薄嗎?

用不了,就換人就是虛偽嗎?

或許這就是愛情的不堪一擊之處,亦是人性的幽暗之處。

3

「她死在三星期之后。」

張愛玲的筆是刻薄而悲涼的。

這句輕描淡寫的話就為一個少女悲慘的一生,畫下句號。

都說 親情不可求,愛情難以期

《花凋》寫于她的熱戀期,本應是帶著看世間一切都美好的濾鏡的。

可是在這個故事里,她卻理智地把親情和愛情的真相公之于眾:

親情關系里的人性自私、冷漠都一一示眾,把愛情里男人的涼薄和欲望的虛偽筆筆描摹。

是預感嗎?

還是世事如此?

幸而留下「大病一場」,作為光照在人性身上的口子。

否則,那些被高估的愛情和親情,是否就沒了冠冕堂皇的「理由」——多好的親情和愛情,都抵不過一場大病。

可悲,可嘆!

10件有損「陰德」的事,盡量不要去做!
2023/12/06
有些人和事,你越是接納不了,就越能升華你的生命!
2023/12/05
剛進入職場大家都差不多,為什麼差距越來越大?
2023/12/05
遇到人生低谷時,讀讀蘇軾這6句話,激勵了無數人
2023/12/05
太上老君說:「禍福無門,惟人自召」,看懂這句話的人有福了!
2023/12/05
稻盛和夫:這個世界上最愚蠢的事情,就是不斷地跟別人講道理
2023/12/04
「天命之人,貴人相助」:福緣深厚之人,都有這樣的特征
2023/12/04
「積善之家,必有大福」:人生最高的境界,就是種善因得善果
2023/12/04
「人有惡相,不可相交」:遇到這三類人,不要妄想感化他們
2023/12/04
「天命之人,大福之相」:真正被老天眷顧的人,都有這四個特征
2023/12/04