莎士比亞是英國十六到十七世紀最重要的戲劇家、文學家,他在文學上的重要性,超越了英國累世占領的所有疆土,讓大不列顛在長達幾個世紀的時間里,一直驕傲地站在世界文壇的最高峰。莎士比亞一生創作過的劇作,涉及到政治、社會與愛情等方方面面。
同時,在莎士比亞的筆下,那些本來應當是男性主導的故事里,卻又不乏「女扮男裝」,讓人眼前一亮的女性角色。那麼,為何這種「女扮男裝」的女性角色出現頻率那麼高,并且她們的表現完全不亞于男性呢?當中的理由頗耐人尋味!
1.沒有女演員的時候怎麼辦?
莎士比亞是一名劇作家,他的作品在當時是屬于通俗文學的范疇,他創作的大部分故事,都涉及到最基本的男歡女愛與家庭生活,在這樣的故事里,女性人物登場,是必不可少的。然而,在莎士比亞生活的十五、十六世紀,整個歐洲的社會風氣都傾向于保守,女性的社會地位普遍低下,沒有隨便出門參加娛樂活動的自由,更加不可能讓她們去登台演出。
但是,劇場里沒有女性,就好像午餐的牛扒里少了那麼一點兒鹽一樣。于是,人們想出了一個折中的辦法:由未成年的男孩子來扮演少女,成年男子來扮演年齡較大的婦女。在當時的英國,男性演員并不會因為扮演女性而遭到歧視或者貶低。相反,有不少男演員正是因為扮演女性,才得到了社會的認可與尊重。比如男演員愛德華·基納斯頓,就被作家塞繆爾稱贊為:最可愛的女人,同時也是最英俊的男人。
2.莎士比亞發現了一個偉大的契機
「女扮男裝這種方式在古今中外的戲劇表演活動中都有,并非是莎士比亞的原創。但是,我們在欣賞莎士比亞作品的時候,卻發現他比同時代的普通作者們更加偏愛「女扮男裝」,他劇中的女性角色,「女扮男裝」的頻率比別人要高得多。
比如《威尼斯商人》中女主角鮑西亞,再比如《十二夜》女主角薇奧拉,她們改裝的情節都和主線情節完美合一。過分強調這種情節的莎士比亞,不僅僅是在讓「男人扮演女人」,事實上造成了讓「男性扮演的女性,再去扮演男性」的特殊文化現象,而這一切都是因為他特別喜歡在「性別沖突」上作文章。
另外還有一個重要的問題,那就是在莎士比亞的文學劇本中,本身存在很多俚俗的段子,這些并不適合由真正的女性來演出。需要說明的是:這些俚俗的段子表面看似低俗,但是背后其實大有深意。因為這些段子一旦采用女性角色來表演,觀眾們在直觀地看到女性的外在時,可能會「想入非非」而放棄了深層的思考。但是,當他采用男性角色時,大家就會在哄堂一笑之后,靜下來琢磨故事底層的邏輯。
莎士比亞筆下的女性中,有許多正面的形象,像《十二夜》的薇奧拉一樣,在海難之后,頑強地站了起來,像男人一樣去奮斗,去為公爵效力,她的智慧與勇敢,完全不亞于英雄故事中的男一號。因此,與其說莎士比亞熱衷于「女扮男裝」是出于當時時代的被動,不如說是他以慧眼發現,并利用了這一時代的特色,創作出了眾多同時富有「雙性」魅力的可愛人物。
1.「女扮男裝」是戲劇反諷的需要在莎士比亞的早期創作中,喜劇占據了很大的比例。要打造喜劇效果,最重要的是利用人們在認知上的反差,制造讓人「意想不到」的情節。而「女扮男裝」的情節,可以在喜劇中輕易達到編劇想要的「笑果」。用最為簡單通俗的話語來解釋這個戲劇概念,那就是:一個人想盡辦法希望走到A,結果因為他的努力,讓自己走到A的反面。
比如《十二夜》中薇奧拉受公爵所托,去向奧利維亞提親,沒想到后者把她當成了男性,并且還愛上了她。對于奧利維亞來說,這就是一個「反諷」。因為奧利維亞并不知道女主角的真實性別,而觀眾們是知道的(莎士比亞在前面通過劇情交待了),所以奧利維亞越是努力想要嬴得薇奧拉的愛情,觀眾們就越是想發笑。這是莎士比亞最為擅長的喜劇技巧,因此他也一直反復使用。
2.莎士比亞反諷頻繁出現的意義莎士比亞出生于一個富有商人的家庭,但是事實上他的經歷卻是十分坎坷,他當過皮匠,也當過肉店學徒。在很長一段時間里,他接近的都是社會最下層的人物,其中不乏地位低下的婦女。這些婦女,她們身上背負著生活的重擔,對社會的貢獻一點也不比男人少,但是卻不能得到公平的待遇。這些底層的婦女,社會要求他們像男人一樣辛苦勞作,同時還向她們灌輸了許多不平等的思想。她們沒有自由戀愛的權力,少女時代就被鎖在閨房。結婚之后,就成了丈夫家的奴隸,莎士比亞對此是深為同情的。
莎士比亞在《威尼斯商人》中說:「一個活生生的女人的意愿,卻被過世的父親的遺囑所限。」又在《皆大歡喜》中借角色說:「你難道不知道我是一個女人嗎?我心里想什麼,就會說出來。」莎士比亞借劇中人表達出對世事的不滿,他認為男女的愛情是平等的,愛情就應該張狂,女性們也應該被允許像男人一樣去追求自己喜歡的人。
不過,莎士比亞如果直接編排一個女性,堂而皇之地走到馬路上來,說一番如此的宣言,就會讓戲劇失去其特有的「真實性」。唯有讓她們穿上男裝,再走過一條又一條的街道,來到一座一又一座的華麗大莊園,大膽上演一幕又一幕的狂熱愛情故事,才能讓觀眾得到心靈的共鳴。只有當觀眾們習慣并接受這樣的女性存在之后,莎士比亞對女性的偉大同情,才會有更加廣闊的市場,才能得到更多人的認可!
1.莎士比亞出身的疑惑莎士比亞向別人介紹,自己出生在英國中部一個富裕商人的家庭,他的父親做著羊毛、皮革生意,還一度被選為了當地的鎮長。如果是這樣,莎士比亞的出身應該算是很不錯的。但是,他後來的經歷,卻讓人對他的說法產生了一些懷疑。在他家鄉的一個傳言中,曾提到他少年時代,到一個名叫托馬斯的財主的牧場上去偷獵,最后因此逃到倫敦去避難。之后,他又在劇院當過馬夫、雜役。這些工作看起來都不像是富裕、體面的人會干的工作。
除此以外,我們可以看到:莎士比亞也沒有接受過高等教育,他只上過六年的學,掌握了基本的寫作技巧。對于倫敦上流社會的優雅紳士們來說,即使莎士比亞的故事編得再完美,他依然是一個既無學歷又無背景的「鄉巴佬」,所有的人都輕視他。這樣的情況持續到了1598年,那個時候他結識了一位叫桑普頓的勛爵,終于得以進入了「上流社會的沙龍」,最后還為自己的家庭取得了一個「貴族」的稱號。
但是,他很快就遭到劍橋大學學生們的嘲諷與侮辱,最后心力憔悴地逃回了鄉下。另外,我們看莎士比亞的婚史,會發現他在1583年娶了斯特拉福鎮上的農民之女。在那之后,他獨自一人在倫敦專心搞創作,長時間與妻子分居兩地。盡管他還有一位情人和一個跟他關系非常不錯的勛爵。不過,人們從未聽說過他與妻子有什麼感情上的裂痕。最后,他退休回到家鄉,死在了妻子的身邊。
這一切又是為何呢?有人猜測莎士比亞是因為忙于創作,不想分心才撇開了妻子。但是事實上,他很可能是羞于向別人承認自己娶了一個「農民」!
2.莎士比亞借「女扮男裝」來表達內心莎士比亞生于1564年,二十出頭就開始戲劇創作,不到30歲已經在英倫揚名。然而,不管他在戲劇上的成就如何的曠古絕今,他的社會地位始終得不到提高,至少未能達到他自己理想中的高度。歐洲當時是比較講血統的,沒有血統,也要是國王嘉獎的勛臣才會受人尊重。戲劇作家在當時的地位并不高,即使他的聲譽再隆,當時的人們依然認為他連文學殿堂的門坎兒都沒有摸到。因此,在他為家庭掙得了一個「貴族」的稱號之后,才會被人像那樣冷嘲熱諷。
作為一位地位卑微者,莎士比亞深感自己的處境與社會中的女性一致。和中國古代的許多詩人一樣,他也借女子的形象,來替自己發聲鳴不平。我們翻看莎士比亞的創作年表,會看到從1600年過后,他創作的悲劇越來越多,他一生中創作的悲劇基本都集中在1600至1607年這幾年當中。
可想而知,當時他的心中懷著多少的悲憤與不平。在1600年以前,莎士比亞這些怒憤與憂郁,全都透過「女扮男裝」的主角和故事找到了宣泄的出口。那時候他大概還是覺得這個世界是公平、正義,有希望的。但是到了1600年之后,他不再熱衷于創作的人物了,而是一反常態地在《哈姆雷特》中講了那一句著名的:脆弱啊,你的名字是女人!
這是因為他在進入上流社會受阻之后,產生了一種矛盾的心理:一方面,他開始自卑起來,認同了社會對平民和女性的歧視;而另一方面,他又想反抗這些歧視。他就像哈姆雷特一樣,他恨自己的底層出身,就如同哈姆雷特憎恨他母親的變節,卻又不忍自戮一樣。
莎士比亞出身于社會的底層,生就天縱之才,創作戲劇無數,受到王公貴族和下層平民的同時追捧,卻始終不能做「上流社會」的人。于是,他早期希望通過戲劇中「女扮男裝」的人物形象,向世界表達性別平等、階級平等的觀念,他渴望打破樊籠,引發社會的同情與共鳴,希望提升自己的階級地位,得到上流社會認可,可惜他最終還是未能如愿。
晚年,莎士比亞回到自己的家鄉,在那里沒有人知道他過去都干過什麼。莎士比亞于1616年4月23日抑郁而終,死前拒絕在遺囑上簽字。現在,他死的這一天,被定為世界讀書日。