上個世紀九十年代，木心給一群年輕人上文學課，他直接表白狄更斯：
我喜歡他，在他的書中，仁慈的心靈，柔和的感情，源源流出。
狄更斯是誰？
他是十九世紀最偉大的作家之一，給世界文學留下了濃墨重彩的一筆，《雙城記》出版至今已有一百多年，雖說時移世易，但小說魅力不減。
狄更斯在書中宣揚人性之愛，他告訴我們，恨只會摧毀我們的生活，而不會讓我們的生活變得更好，只有愛，才能讓我們活得更好。
那是最美好的時代，那是最糟糕的時代。
那是個睿智的年月，那是個蒙昧的年月。
我們面前無所不有，我們面前一無所有。
這個世界，一直都是美好和糟糕并存，智慧和蒙昧共生，愛與恨同在，有人活在愛里，越活越美好，有人活在怨恨里，無端浪費了自己的生命。
有人就算坐在家中，也會禍從天降，意外和明天的幸福，有人等來的是今天的災難。
馬奈特醫生心地善良，誠實正直，這本是一個良好的品質，可奇怪的是，他卻是因為自己這良好的品質遭禍。
那天，馬奈特醫生前往一個貴族家里出診，卻意外目睹了侯爵兄弟犯下的一樁慘案，強搶民女，草菅人命。
侯爵威脅醫生，讓他對自己的所見所聞守口如瓶，但正直的醫生不能坐視不理，打算揭露此種罪行，他知道這麼做很危險，但良心還是要求他必須這樣做。
醫生給宮廷里的大臣寫了信，反映自己所見到的不公之事。
無奈侯爵兄弟手眼通天，半路攔截了醫生的控告，為絕后患，他們以莫須有的罪名將馬奈特醫生送進監獄。
這一關，就是十八年，不見天日。
十八年的時光，牢底都坐穿了，醫生也從青年變成了白發蒼蒼的老人。
苦難和折磨，讓他仿佛變了一個人，他變得遲鈍，變得麻木，變得失去希望，他成了行尸走肉，時時刻刻都像受驚嚇的鵪鶉。
狄更斯說：
你，不要擠，世界這麼大，它容納得了我，也容納得了你。
確實，這世界容納得了好人，也容納得了壞人，容納著善，也容納著惡，容納了愛，同時也容納了恨。
愛與善讓這個世界閃閃發光，而恨與惡卻讓這世界凄凄慘慘。
然而這世間，愛與善不多，恨與惡卻不少。
醫生被迫害進了監獄，從此杳無音訊，仿佛從世間消失了，一個美好的家庭因此支離破碎，兩年后妻子也病逝了，只有年幼的女兒露西尚存于世，成為孤女，被台爾森銀行的洛瑞送去英國。
馬奈特在監獄里，好像被世界拋棄了，自己的消息無法傳遞出去，家人的消息也無法傳進來。
十幾年后，醫生受盡了折磨，幾乎喪失了希望。
他變得瘋瘋癲癲，甚至都不記得自己是怎麼被帶出監獄的，此后做了一名鞋匠，日復一日做鞋子，就連自己是誰都不知道，戰戰兢兢地活在痛苦的記憶中。
就在醫生麻木地做著鞋子時，台爾森銀行的洛瑞找到醫生的女兒露西，他告訴露西，馬奈特醫生還活著露西快十八歲了，她的年齡幾乎和醫生坐牢的時間一樣，她一直以為父親早已去世，得知父親還活著，她嚇了一跳。
文章未完，點擊下一頁繼續
