「今天，媽媽死了。也許是昨天，我不知道。」

小說《局外人》開篇的第一句話，就奠定了它沉郁悲哀的底色。

這部出版于1942年的作品，讓作者加繆一舉成為法國最年輕的諾貝爾文學獎獲得者。

它以一場母親的葬禮，引出一個荒誕不經的結局——那個沒有在葬禮上痛哭的兒子，被推定為人民公敵。

在被孤立、懷疑和唾罵中，一條清清白白的生命，就這樣被埋葬在整個社會的偏見里。

身處偏見之中，我們似乎無處可逃，就連加繆自己都說：

如果覺得可以背離這一切，那麼無疑成為這個社會「局」外面的人，最終被社會拋棄。

偏見，能夠成為一把殺人的刀，輕而易舉毀掉一個人。

1主人公默爾索，三十多歲，是一家公司普普通通的小職員。

一天，他收到了養老院的一封電報，上面簡單寫著幾個大字：「令堂去世，明日葬禮，特致慰唁。」

接到電報后，他向老闆請了兩天假，立馬趕往養老院參加母親的葬禮。

到了靈堂，來吊唁的人無不嚎啕大哭，默爾索木訥地站在那里看著大家，他一言不發，臉上寫滿了疲憊，可卻沒有掉下一滴眼淚。

院長反復向她聊起母親生前小事，他卻像是沒聽見一樣，只在心里計算著葬禮還剩哪些手續。

有人把他推到棺材前，問他要不要最后再看一眼母親？

他攔住了那人將要開棺的手，默默搖了搖頭。

沒有痛哭，沒有悲泣，默爾索就像個「局外人」一般無動于衷，仿佛躺在棺木里的母親對他而言，只是一個陌生人。

其實早在他送母親去養老院時，街坊四鄰就在背后對他的「大逆不道」指指點點，如今這場葬禮似乎更印證了人們對他「不孝又冷血」的猜測：

誰會對親媽的死麻木不仁呢？

後來，默爾索無意卷入了一場槍殺案，被指控蓄意殺人。

他被捕后，很多人，包括他自己的律師，都對他心存疑惑。

他們的第一反應不是細究案情，而是聯想到他在媽媽葬禮上的表現，生出無端的揣測。

甚至連自詡為「正義化身」的檢察官，也先入為主地默認他無惡不作。

法庭上，檢察官揪住默爾索「愛不愛媽媽」這一命題，千方百計把殺人和默爾索在葬禮上的冷漠表現聯系在一起，細數他的「罪狀」：

媽媽死了，他連淚都不流；

媽媽的葬禮，他竟然喝了牛奶咖啡，還有空抽煙睡覺；

媽媽葬禮的第二天，他居然有心情和女人約會；

……

這場審判的結論竟是，一個在母親葬禮上若無其事的人，無疑懷著「一顆殺人犯的心」，理所當然能策劃一場殺人。

默爾索的朋友萊蒙試圖為他作證，也被檢察官打上「皮條客」的標簽，檢察官對兩人極盡嘲諷，說他們是同謀，罵他們都是「道德上的魔鬼」。

沒人再相信默爾索，他就這樣稀里糊涂被判了死刑。

偏見讓人獨斷，更令人偏激，它就像一把無形的刀，雖不見血，卻能置人于死地。

美國記者李普曼說： 「多數情況下，我們不是先看到，然后定義。而是先定義，然后看到。」

現實生活中，很多人總是下意識地給外人扣上各種標簽，然后不自覺地揣度他人生活，妄議他人是非，抨擊他人行為。

束縛在自己的視角里，人們逐漸失去理智和判斷，寧可孤立和妖魔化與自己不同的人，也不愿接受他們的思想與行為。

這暴露了自己的無知與狹隘，也是對他人最大的惡意。

2李銀河認為，人們心中的偏見是「一種無端的揣測，一種選擇性的接受。在有色眼鏡下，缺乏客觀公正，以偏概全，先入為主，一切都失真了。」

與大眾情感格格不入的默爾索，最終就這樣被推向刑場。

然而，案件的真相是什麼？

時間倒回至槍殺案發生那一天。

事情的起因，本與默爾索無關。

他和萊蒙以及另一個朋友在海濱玩，不巧迎面遇上了萊蒙的仇家——兩個阿拉伯人。

雙方打了一架。

萊蒙身上挨了一刀，回去后越想越氣，于是提上槍，要去干掉那兩人。

默爾索怕激化矛盾，緊緊跟在萊蒙身后，盡力勸說他不要沖動。

見萊蒙稍有松動，默爾索便順手繳了萊蒙的槍，放在自己身上。

一場流血的沖突被默爾索制止，萊蒙敗興而歸，可默爾索卻沒那麼好運。

沒過多久，他獨自在沙灘上散步的時候，又遇到了剛剛打架的阿拉伯人。

對方一看見他，立馬就沖他抽出刀子砍來。

在極度混亂和緊張的情況下，默爾索大腦一片空白，出于本能，他不得不掏出槍，沖那人扣動了扳機。

原來，人們認定的齷齪卑劣的殺人事件，只是一場正當防衛。

至于被檢察官反復提及的，默爾索在葬禮上的冷漠表現，更是無稽之談。

大家只看到默爾索對母親的死仿佛事不關己的模樣，卻沒有人知道，得知母親去世，他第一時間請假跑向車站，只為盡快趕往養老院。

下了車，他顧不上喘口氣，又一刻不停地走了2公里，哪怕體力透支，也不愿在路上耽擱一秒。

在養老院，他避開哭天搶地的靈堂，獨自站在母親生前最愛散步的田野，默默感受母親的心情，用自己獨有的方式寄托對母親的哀思。

他當時不哭，只是本能地覺得：人終歸有一死，對孤獨的母親來說，與其在養老院茍延殘喘，數著日子等待死亡，體面離開未必不是一場解脫，甚至是另一種重新開始。

很多時候，深藏內心的痛苦，并不比輕易流出的眼淚廉價。

耳聽況且為虛，戴上有色眼鏡，眼見更不一定為實。

叔本華曾寫道：「阻礙人們發現真理的障礙，并非是事物的虛幻假象，也不是人們推理能力的缺陷，而是人們此前積累的偏見。」

大多數人總是堅信自己能夠做到忠于原則，堅持立場。

實際上，我們常常會以己度人，也避免不了隨波逐流，情緒被煽動時，甚至僅僅憑借表面現象，就輕易地詆毀、中傷另一個人。

久而久之，表象背后的真相，不再被我們深究；人與人之間的善意，也漸漸被我們遺忘。

智者和愚者最大的區別在于，智者相信看不見的，而愚者永遠只相信看得見的。

3一生不被理解的梵高說：「每個人心中都有一團火，但路過的人只看到煙。」

在世人眼中，事事置之度外，冷眼旁觀的默爾索就像是一個我行我素的厭世青年。

其實他并非天生如此。

上大學時，他也和許多人一樣有著不少雄心壯志，只是後來遭遇變故，不得不輟學，讓他對生活有了不解和厭倦。

人們對默爾索日常的偏見，也在無形中加深了他對社會的失望。

然而即便這樣，默爾索依舊是一個愿意放下偏見，與人為善的人。

小說中的萊蒙是個游手好閑的倉庫管理員，總與女人糾纏不清，傳出了許多流言蜚語。

人人覺得他名聲不好避之不及，唯有默爾索愿意與之相交。

默爾索看得明白，萊蒙雖為人有些暴躁，私生活也不算光彩，但對自己卻一向熱情友好。

當其他人因默爾索對母親的行為議論紛紛時，萊蒙使勁握住他的手，無需他解釋什麼，對他說：「男人與男人，感同身受，心意相通。」

還有默爾索那個與老狗相依為命的老鄰居。

人們常常看見他對老狗打罵，所以在狗走丟后，沒有什麼人同情他。

只有默爾索愿意幫老鄰居出主意，花時間安慰他。

默爾索知道，老鄰居其實對狗非常細心，每天都在擔心狗的衰老，老狗得了皮膚病，他早晚兩次為它上藥，從未間斷。

狗走失后的夜，老鄰居獨自一人在家，泣不成聲。

別人用偏見篩選交往的人，默爾索卻從不因為外人說什麼就改變自己。

他所做的一切，都是出于自己的本心，相信自己的判斷，堅持心中的良善。

羅曼·羅蘭曾說：「倘使活著不是為了糾正我們的錯誤，克服我們的偏見，擴大我們的思想與心胸，那麼活著又有什麼用？」

放下偏見，拆掉心里那堵墻，才能透過表面看本質，去感受世間真正的美好。

就像我們議論的那個紋著花臂的大漢，兇神惡煞不像好人，其實人家只是個紋身師；

我們妄言那個化著濃妝的女孩不務正業，她可能只是剛結束舞台表演；

我們以為那個看上去手無縛雞之力的男孩，剛剛救人的時候沖在最前面。

與我們性格、三觀、審美、為人處世不同的人太多太多……

每個人都有選擇如何生活的權利，只要他們沒有妨礙和傷害別人，哪怕不被認同，也理應得到尊重。

不隨意責怪，不輕易評判。

4時至今日，距離加繆創作《局外人》已經過去近80年，我們仍或多或少都有像默爾索一樣的時刻，平白無故遭遇偏見，不知不覺百口莫辯。

但有時，我們也如同故事中的檢察官，只憑經驗臆想就給別人貼上標簽，給別人造成不可磨滅的傷害。

其實人活在這世上，誰都不過是別人世界里的「局外人」。

身處自己的「局內」，看向別人的大多是一己之見，無法感同身受，更難換位思考。

人與人之間隔閡、冷漠和誤解，常常源于走不出自己偏見的困局。

當彼此無法客觀公正地看待對方，也就無法心無芥蒂地與之相處。

走出偏見，意味著少一些盲從和偏執，多一些清醒和真實。

在復雜喧囂的人世間，保持本心，心存善念，凡事懂得站在他人角度著想。

如此，這個世界就會少一些惡意，多一些溫暖。