楊絳先生在《一百歲感言》里面說:
在這物欲橫流的人世間,人生一世實在是夠苦。
浮沉人世間,起落悲歡處,多的是柴米油鹽的瑣碎,人情往來的無奈,還有雞毛蒜皮的辛酸。
好的人生,都是從苦里熬出來的。
越是難熬的時候,越要自己撐過去。
當你看清了這個事實,你的心就會敞亮很多。
世事無常,人情變換,苦是生命的常態。
奔波如蟻,披星戴月,每個人亦有自己的沼澤。
1938年秋,楊絳帶著女兒回到遷居上海的錢家。
那時,時局混亂,她不得不和錢家上上下下擠在一處,住處逼仄。
沒有自己的房間,楊絳不便公然看書,不然和妯娌姑婆顯得太不合時宜。
于是,她就借了架縫紉機,在蒸籠般的亭子間里縫紉,為錢鍾書和圓圓做衣服。
平日里,家里的菜是她買,全家人的衣服也是她洗。
她常給煙煤染成花臉,或熏得滿眼是淚,或給滾油燙出泡來,或切破手指,但她毫無怨言。
她本是一個書癡,對她來說,一天不讀書就不好過。但她卻一直默默學做一切大家庭中兒媳婦所擔負的瑣事,敬老撫幼,諸事忍讓。
更難的是,有一段時間,楊絳所在的單位被迫停辦。
碰巧錢鍾書剛回來上海,一時半會也找不到工作,沒有了經濟來源,一家人連吃飯都成了難題。
這時候,她開始為闊小姐補習功課,奈何杯水車薪,家里的生活依然捉襟見肘。
不得已,楊絳幾經周折又找了一個離家很遠的小學代課,業余時間,她還要寫劇本賺錢謀生。
錢鍾書的堂弟錢鐘魯說過:
大嫂像一個賬篷,把身邊的人都罩在里面,外面的風雨由她來抵擋。
生活這條路上,我們每個人都過得磕磕絆絆。
世人慌慌張張,只為碎銀幾兩。誰的生活不是一地雞毛,不是在緩慢受錘?
撕開生活的本來面目,你會發現,成年人的世界早已千瘡百孔,不堪一擊。
路遙說:
在這平凡的世界里,也沒有一天是平靜的。
愛別離,怨長久,求不得,放不下。
哪個成年人,不曾在一個個疲憊不堪的夜晚,想過一萬次放棄,又在第二天清晨強打精神,咬牙堅持。
生活從來沒有奇跡,每個人都在一邊崩潰,一邊自愈。
偶爾狼狽,但也偉大。
前段時間,朋友打電話給我:
「我真的快熬不下去了,白天公司一堆事弄得我焦頭爛額,晚上回家還得照顧老小,連喘口氣的機會都沒有……」
這樣的境遇,相信每個成年人都遇到過。
人生啊,其實就是一場曠日持久的博弈。
楊絳的后半生,便歷盡了無數的波瀾坎坷。
烏云蔽月的歲月,她體會過。
年過六十的她,被下放干校,整日干各種粗活。
被安排去挖井,她就脫下鞋襪,把四處亂淌的泥漿鏟歸一處,井打好的那天,楊絳還特意打來一瓶燒酒,為大家辦慶功宴。
被安排到去洗廁所,她就用那雙拿筆桿子的手,把廁所擦得煥然一新,還暗自慶幸可以有時間讀書,無需低頭諂媚。
面對人生的種種遭遇,她說:「可作書讀,可當戲看。」
這份不卑不亢的態度,和冷眼旁觀的豁達,讓她熬過了最難的那些年。
更是讓她在這段艱苦的日子里,完成了八卷本《堂吉訶德》的翻譯。
文章未完,點擊下一頁繼續